Старший и младший
Двадцать лет Вера говорила про сыновей одно и то же. Старший, Никита, — трудолюбивый и ответственный. Младший, Марк, — упрямый, характер тяжёлый.
Основания были. Никита в третьем классе сам садился за уроки в четыре часа и не вставал, пока не сделает. Марку каждую неделю писали замечания в дневник: спорил с учительницей истории, не сдавал тетради, уходил с последнего урока. Вера ходила в школу, а дома Никита её успокаивал: ничего страшного, просто у Марка характер такой.
Сейчас Никите тридцать два. За два года он сменил три работы и каждый раз объяснял, что там были неправильные люди. Он обещает приехать в субботу, потом в следующую субботу, потом пишет, что заболел. Прошлой зимой он обещал заказать деталь для котла и не заказал.
Марку двадцать семь. Он живёт на другом конце города, но по субботам он у матери. Он нашёл ту деталь сам, поставил её сам и сам же возит Веру в поликлинику к девяти утра. Просить его не надо, и это в семье до сих пор считают случайностью.
В прошлую субботу Марк лежал под раковиной и менял кран. Пришла соседка за солью и остановилась в дверях кухни.
«Это младший, — сказала Вера. — Упрямый у меня. Всегда был упрямый».
Марк ничего не ответил и продолжал крутить гайку. Упрямый человек, наверно, поспорил бы.
Вечером Вера разговаривала по телефону с сестрой. Марк в это время убирал инструменты в коридоре.
«Старший у меня трудолюбивый, — сказала Вера и остановилась. — А младший…»
Она смотрела в коридор секунды три.
«А младший ответственный. И самостоятельный. Кран вот сегодня поменял».
«Мам, а упрямый тогда кто?» — спросил Марк из коридора.
Вера подумала.
«Упрямая, наверно, я. Двадцать лет одно и то же говорю».
Марк засмеялся и понёс ящик с инструментами в кладовку. Вера вернулась к телефону.
«Так вот, про младшего, — сказала она сестре. — Я тебе сейчас нормально расскажу».