Огурцы к зиме
Огурцы в магазине есть круглый год — и в июле, и в январе. Они ровные, чистые и стоят недорого. И всё-таки в августе во многих домах вечером делают одно и то же: солят огурцы.
Причина простая. В августе огурцов на даче слишком много. Есть их каждый день уже никто не может, а выбросить жалко.
Делают это так. Огурцы берут маленькие и крепкие, моют их в холодной воде. На дно банки кладут укроп и чеснок. Потом кладут огурцы — плотно, один к другому. Сверху кладут соль и заливают всё холодной водой. Банку закрывают и ставят в тёмное место.
Солят сразу много — пять банок, десять, а кто-то и двадцать. Меньше нет смысла: работы столько же.
Пока банки стоят, на кухне пахнет укропом. Этот запах в России помнят с детства.
Через месяц огурец уже не свежий, а солёный. У него другой цвет и другой вкус — кислый и острый. Хороший огурец громко хрустит.
Банки убирают вниз: в подвал, на балкон или просто под стол на кухне. Там они стоят и ждут зимы.
Зимой свежие овощи в магазине тоже есть, но они дорогие и почти без вкуса. А солёный огурец — это сразу и салат, и суп, и просто еда с горячей картошкой. Без солёных огурцов многие зимние блюда уже не те.
Поэтому огурцы солят не потому, что зимой их негде купить. Их солят, чтобы зимой на столе было что-то своё — со своей дачи, из своей банки, из августа.