等
晚上十一点。 西安一家医院。
手术室外面,有三个人坐着。 是兄弟姐妹三个。 大姐四十六,二弟四十二,小妹三十九。 他们的爸爸在里面做手术。 手术开始三个小时了。
他们坐在一排椅子上。 大姐在中间。
二弟说:“几点了?”
大姐说:“十一点零五。”
二弟说:“嗯。”
小妹说:“大姐,你饿不饿?”
大姐说:“不饿。”
小妹说:“你今天没吃饭吧?”
大姐说:“吃了。”
小妹说:“几点吃的?”
大姐说:“中午。”
二弟说:“那就是没吃。”
小妹站起来。 小妹说:“我去看看下面有什么。” 小妹下楼。
楼下有一台机器,卖咖啡和饮料。 机器旁边有一个老人在睡觉。 小妹买了一杯咖啡。 咖啡难喝,但是热。
她回来。
小妹说:“就一杯,大家喝。”
大姐说:“你喝吧。”
二弟说:“我不要。”
小妹说:“你们俩,一人一口。”
大姐喝了一口。 二弟喝了一口。 小妹也喝了一口。 他们没说话。
二弟说:“爸这次手术,医生说还行吧?”
大姐说:“他说,看情况。”
二弟说:“‘看情况’是什么意思?”
大姐说:“就是他也不知道。”
二弟说:“嗯。”
大姐说:“我跟妈说别来。”
小妹说:“嗯。” 小妹说:“她血压高。”
大姐说:“在家等着吧。”
他们又坐了很久。
小妹突然说:“我小时候,爸爸晚上工作回来,我已经睡了。” 小妹说:“他坐在床边看我一会儿。” 小妹说:“我假装睡着,其实我醒着。”
大姐说:“我也是。”
二弟说:“你们都假装?”
大姐说:“嗯。”
小妹说:“嗯。”
二弟笑了。 二弟说:“我也是。”
他们都笑了一下。
手术室的门开了。 医生出来了。
医生说:“家属。”
他们都站起来。
医生说:“手术做完了,挺好。”
大姐松了一口气。 小妹哭了。 二弟拍了拍小妹。
咖啡还在椅子上。 现在凉了。 但是没人去拿。