重庆的楼梯
我从北京来重庆。 我以为重庆是一个城市。 我错了。 重庆是楼梯。
我从地铁出来。 我以为我在一楼。 我错了。 我在二十二楼。
下面还有路。 上面也还有路。 楼梯,一直走,一直走,看不到头。
外面有雾。 雾很大,我看不到河。 但是别人说,河在下面。
我走着楼梯,慢慢下去。 我累了。
这时候,一个小哥跑上来了。 他穿着黄色的衣服,是送外卖的。 他手里拿着一个袋子,跑得很快。
他看到我,笑了笑。 他说:“你慢慢走啊。” 他跑过去了,没几秒就不见了。
我看着楼梯。 我看着雾。 我想:“重庆人的腿,真的不一样。”