Годы берут своё
Данила: Дед, а тебе сколько было, когда ты этот дом строил?
Вячеслав: Тридцать четыре. Молодой был, глупый. Крышу потом три раза переделывал.
Данила: А сейчас бы стал строить?
Вячеслав: Сейчас? Нет, конечно. Годы берут своё, Данила. Раньше я мешок цемента на плече носил, а теперь несу ведро воды и останавливаюсь отдохнуть.
Данила: Да ладно, ты нормально ходишь.
Вячеслав: Хожу-то хожу. Только медленно. Знаешь, как говорят: старость не радость.
Данила: А что тогда радость?
Вячеслав: Вот это. Вечер, тихо, яблоками пахнет, ты приехал. Больше ничего и не надо.
Данила: А врачи что говорят?
Вячеслав: А что врачи. Они в мои годы одно говорят: возраст. Так и в карте пишут — возрастное.
Данила: Бабушка рассказывала, что ты в пятьдесят на лыжах бегал.
Вячеслав: Бегал. И в шестьдесят бегал. А в шестьдесят восемь упал на льду и три месяца лежал. С тех пор хожу пешком.
Данила: Деда, а страшно?
Вячеслав: Что страшно?
Данила: Ну... что годы идут.
Вячеслав: Раньше думал, что страшно. А теперь нет. Страшно сидеть без дела и смотреть в стену. А пока ноги носят, какая разница, сколько тебе лет.
Данила: А если бы можно было вернуться в тридцать, вернулся бы?
Вячеслав: Нет. Я тогда всё время куда-то бежал и ничего вокруг не видел. А теперь сижу и вижу.
Данила: А тебе тут одному всю неделю не скучно?
Вячеслав: Скучать некогда. Утром огород, днём сон, вечером телевизор. День-то короткий стал, ничего не успеваю.
Данила: Ты прямо философ.
Вячеслав: Поживёшь с моё — тоже станешь. Молодо-зелено.
Данила: Опять ты со своими поговорками.
Вячеслав: А поговорки, между прочим, не я придумал. Их люди сто лет проверяли. Ладно, философ, иди принеси лестницу из сарая.
Данила: Зачем тебе лестница вечером?
Вячеслав: Не вечером, а завтра утром. Завтра снимаем верхние яблоки. Ты лезешь, я держу.
Данила: А почему я лезу?
Вячеслав: Потому что годы берут своё. Мои уже взяли, а твои ещё нет.