Книга с запиской (Часть 3)
Два дня полка стояла пустая, и Кристина решила, что книгу просто забрали — как берут любую книгу, чтобы почитать в метро.
В воскресенье вечером «Два капитана» снова стояли на полке, между кулинарной книгой и брошюрами о здоровье.
Записка лежала на той же сорок седьмой странице. Почерк был тот же: крупный, ровный, синяя ручка.
«К., здравствуйте. Живу здесь семнадцать лет, квартира на четвёртом. Вы бы позвонили в дверь — а я бы, наверное, не открыл: разговаривать вслух с незнакомыми у меня получается плохо, на бумаге лучше. Книгу я держал у себя два дня, хотя ваш ответ прочитал в первый же вечер. Просто перечитывал. Теперь мой вопрос. Если бы вы могли оставить на этой полке только одну книгу — на весь подъезд, на все годы, — какую? Только не эту, это нечестно, она уже здесь. Д».
Кристина сходила вниз и посчитала: на четвёртом этаже четыре квартиры. В лифте она теперь смотрела не на лица, а на руки — искала синие чернила на пальцах. За неделю ничего не нашла.
Дальше неделя пошла странно.
Во вторник Кристина оставила в книге ответ: три названия и честное признание, что выбрать одно она не может.
В среду книга исчезла с полки.
В четверг вернулась, и внизу её листка карандашом было приписано: «Три — это не одна. Но список хороший».
В пятницу они спорили уже про героев. Он писал, что человек, который двадцать лет ищет чужую экспедицию, — это упрямство, а не любовь. Кристина ответила, что у некоторых людей упрямство и любовь — одно и то же слово.
В субботу утром в книге лежал короткий листок:
«Сегодня в семь я спускаюсь за почтой. Книга будет у меня в руках — чтобы вы меня узнали. Д».
Кристина посмотрела на часы. Было двадцать минут седьмого. Она стояла в куртке посреди кухни и не могла решить, что глупее: спуститься или не спускаться.