Как санки
Рита: Володь, иди сюда. Смотри, что за сервантом стояло.
Володя: Это тот самый альбом? Зелёный?
Рита: Он. Я его лет двадцать не видела.
Володя: Мама всё говорила, что он потерялся при ремонте.
Рита: Ничего он не терялся. Стоял себе за посудой и пылился.
Володя: Дай посмотрю... Вот дед на рыбалке. А вот мы на первое сентября.
Рита: Ты в этой куртке три года ходил.
Володя: Она была тёплая.
Рита: Она была рыжая, Володь. Тебя от остановки было видно.
Володя: Зато меня никогда не теряли.
Рита: Смотри, а вот тут мама в институте. Ей тут меньше лет, чем нам сейчас.
Володя: Не узнаю совсем. Причёска другая, и глаза весёлые.
Рита: У неё и сейчас весёлые. Просто ты редко приезжаешь.
Володя: Начинается.
Рита: Ладно, давай к делу. Куда его? В новую квартиру всё не влезет, мама уже книги раздаёт.
Володя: Альбом — не шкаф. Место найдётся.
Рита: Там ни антресолей, ни кладовки. Сорок два метра.
Володя: Тогда я заберу. У меня полка пустая стоит.
Рита: Почему сразу ты?
Володя: Потому что у тебя дома и так три коробки с фотографиями.
Рита: Мои коробки — это мои дети. А это наше общее.
Володя: Общее — это когда лежит у кого-то одного и все ходят смотреть.
Рита: Вот именно. И ходить буду я, потому что ты приезжаешь два раза в год.
Володя: Хорошо. Давай так: тебе дачные, мне школьные.
Рита: То есть разобрать альбом? Ты серьёзно?
Володя: Не разобрать. Отсканировать и поделить копии.
Рита: И у каждого будет по половине чужого альбома.
Володя: Копия — это не то же самое, я знаю. Мама говорит, что бумагу надо держать в руках.
Рита: Погоди... Вот, смотри. Санки, зима, и мы оба держимся за верёвку.
Володя: Я этот день помню. Ты санки не отдавала.
Рита: Это ты не отдавал. У тебя тут лицо красное и рот открыт.
Володя: Мне было четыре.
Рита: А мне шесть. И я, между прочим, довезла тебя до дома на этих санках.
Володя: Довезла и вывалила в сугроб у подъезда.
Рита: Зато довезла.
Володя: Тридцать лет прошло, а мы опять делим одну вещь.
Рита: ...Слушай. Пусть альбом останется у них.
Володя: В новой квартире?
Рита: Ну да. Они его открывают чаще, чем мы с тобой вместе.
Володя: А места хватит?
Рита: Полка над телевизором. Я померила, входит.
Володя: Ты уже всё решила, да?
Рита: Я решила две минуты назад. Ты мне мешал.
Володя: Тогда несём его отдельно. Не в коробку.
Рита: На заднее сиденье, между нами.
Володя: Как санки.
Рита: Как санки.