小韩的前台
西安有一家老旅馆。 旅馆不大,只有十几个房间。 小韩在前台上班。
早上八点。 一个外国人在退房。
小韩说:“先生,你的房卡。”
外国人说:“谢谢。中国话很好听!”
小韩笑了,说:“我一句英语都不会。”
他说了一句英语,走了。
下午两点。 旅馆很安静。 小韩在前台看手机。
一个出差的男人走进来。 他拿着一个旧包,看起来很累。
小韩问:“先生,住几天?”
他说:“就一晚。明天早上的飞机。”
小韩给他房卡。 他没说话,慢慢上了楼。
晚上九点。 一对情侣走进来。 他们手拉手。 女孩很高兴,男孩有点紧张。
小韩问:“住一间还是两间?”
男孩说:“一间。”
女孩笑了,说:“第一次。”
小韩说:“好。这是房卡,六楼。”
他们走了,小韩没多看,也没多问。
晚上一点。 外面没人。 旅馆里也没人来。 小韩一个人坐在前台。 楼上的灯,有的亮,有的不亮。
他想:“每个房间里,都有一个故事。” 但是这些故事,不是他的故事。
他拿起一本书,慢慢地看。 时间一点一点地过去。