绿色的水壶
爷爷有一个旧水壶,绿色的,很旧了,上面有一个小坑。 他背了三十多年。 每年春天,他都带着这个水壶,和孙子郑杰爬一次城东的小山。 今年是第十一年。
出门的时候天还好好的。 爬到一半,忽然刮起风来,把路两边的树吹得沙沙响。 爷爷停下来,坐在一块石头上,把水壶递给郑杰,说:“你先喝。”
郑杰喝了两口就还给他。 爷爷慢慢地喝,喝完了没有站起来。
去年他也歇过一次,很短。 今年这一次,郑杰站在旁边,听着风从耳朵边上过去了一趟又一趟。
后来他们还是到了山顶。 风更大了,下面的城市灰灰的。
爷爷看了一会儿,说:“明年春天,你自己来也行。”
郑杰没说话。 下山的时候,他把水壶从爷爷肩上取下来,背在自己身上。