頑がん固こです​

四し月がつから​、三さん人にんの​アルバイト​が​駅えき前まえの​新あたらしい​店みせに​移うつる​。 向むこう​の​店てん長ちょうに​頼たのまれて​、黒くろ木きは​閉店後へいてんごの​パン​屋やで​メモ​を​書かいていた​。 「性せい格かくを​一ひと言ことで​。三十字さんじゅうじ以い下かで​。」

一人目ひとりめは​、高こう校こう生せいの​男おとこの​子こ。 黒くろ木きは​つい​「内うち気き」と​書かいて​、消けした​。 内うち気きだ​と​、悪わるい​ところ​みたい​に​読よめる​。 「大人おとなしい​」に​直なおした​が​、それ​も​違ちがう​。 あの​子こは​静しずか​で​は​なく​、会かい話わが​少すくない​だけ​だ​。 二駅にえき乗のり​換かえて​来きて​、一いち度ども​遅刻ちこくしなかった​。 黒くろ木きは​「真面目まじめ。無む口くちです​が​、たまに​笑わらいます​。」と​書かいた​。

二人ふたり目めは​大だい学がく生せいの​女おんなの​子こ。 「明あかるくて​、親しん切せつ」。 三秒さんびょうで​書かけた​。 しかし​、誰だれでも​明あかるい​と​書かかれる​。 一いち行ぎょう足たした​。 「雨あめの​日ひ、外そとの​椅い子すを​拭ふく​の​は​いつも​この​人ひとでした​。」

三人目さんにんめが​難むずかしかった​。 朝あさの​パン​を​焼やいていた​人ひとだ​。 忙いそがしい​日ひに​レジ​を​代かわって​と​頼たのんでも​、ぶどうパン​の​前まえから​動うごかなかった​。 一いっ生しょう懸けん命めいという​言こと葉ばは​合あわない​。 「頑がん固こ」以い外がいに​、合あう​言こと葉ばが​なかった​。

黒くろ木きは​「頑がん固こです​」と​書かき​、その​下したに​もう​一いち行ぎょう足たした​。 「この​店みせの​ぶどうパン​は​、十年間じゅうねんかん同おなじ​味あじです​。」

消けしゴム​を​使つかった​の​は​、一人目ひとりめだけ​だった​。