烤红薯
北京,十一月。 晚上很冷。 我每天下班,走过一个街角。 街角有一个大叔,卖烤红薯。
他的旁边,有一个大铁桶。 铁桶里面是火,火上是红薯。
冬天的晚上,很多人买。 排队,五六个人。 红薯的味道,很远就能闻到。 甜甜的,香香的。
大叔六十多岁。 他的手,黑黑的。 他的脸,红红的。
第一次,我说:“大叔,要一个。”
大叔说:“大的小的?”
我说:“中的吧。”
五块钱。 红薯在我手里,热热的。 我一边走,一边吃。
外面,黑黑的,香香的。 里面,黄黄的,甜甜的。 手不冷了,心也不冷了。
后来,我每个礼拜都去买。
有一天,我又去。 我还没说话。
大叔笑了笑,拿了一个最大的,给我,说:“你来啦。”
那天的红薯,特别甜。