Что лежит в багажнике

Откройте багажник любой машины в России — и вы увидите примерно один и тот же набор вещей. Он собирается годами и почти не меняется.

Сначала то, что должно лежать там обязательно: автомобильная аптечка и огнетушитель. Так требует закон, и возить их надо всегда, даже если машина почти весь год стоит в гараже.

Потом трос. Трос есть почти у каждого, потому что каждого водителя хотя бы раз просили помочь: чужая машина не завелась, а до сервиса двадцать километров. Просят обычно зимой, вечером, на пустой дороге, где кроме вас никого нет.

С ноября появляется зимний набор: щётка со скребком, лопата и мешок песка. Лопату многие считают лишней — до первого большого снега. Снег может пойти ночью, и утром человек десять минут ищет во дворе свою машину.

Электрический фонарь и пустая канистра лежат рядом, у задней стенки. Фонарь нужен, потому что зимой темнеет в четыре, а на трассе фонарей нет. Канистра пустая, но она есть: между двумя заправками бывает и сто километров.

Ещё в багажнике всегда живут две пары старых перчаток. Одни для колеса, другие для всего остального. Их никогда не покупают специально — они просто оказываются там сами.

Летом ко всему этому добавляется сумка с пустыми банками. Их везут на дачу, а осенью те же банки едут обратно в город — уже с огурцами и вареньем.

Поэтому в багажнике у русского водителя редко бывает пусто. Место для чемодана там, конечно, найдётся. Но сначала придётся вынуть лопату.