Ящик на кухне
В пятницу вечером Маргарита и Вячеслав положили мобильники в ящик на кухне и закрыли его.
«До понедельника, — сказала Маргарита. — Все выходные без телефонов».
В субботу утром Вячеслав проснулся и сразу протянул руку к тумбочке. Телефона там не было. Он посмотрел в потолок и пошёл варить кофе.
Было труднее, чем они думали. Маргарита хотела сфотографировать блины — и не могла. Вячеслав хотел узнать погоду — и смотрел в окно. Два раза он подходил к ящику.
«Кажется, там звонит телефон», — говорил он. Телефон не звонил.
Днём они нашли в шкафу старый плеер. Он ещё работал. Они слушали старые песни и почти не говорили.
Вечером они смотрели старый фильм. В середине Маргарита спросила: «Как зовут этого актёра?»
Вячеслав не помнил. Если бы мобильник был рядом, они бы узнали это за минуту. Но мобильник лежал в ящике.
Они начали вспоминать. Где они видели этого актёра? В каком фильме? И вспомнили: в маленьком кинотеатре, на их первом свидании. В тот вечер шёл дождь, и они смотрели фильм в мокрой одежде.
Они говорили до двух часов ночи — про тот дождь, про первую квартиру, про всё. Имя актёра они так и не вспомнили.
В понедельник утром Вячеслав открыл ящик. Сорок сообщений, три пропущенных звонка. Ничего важного. Через минуту он снова был онлайн.
«Найти, как зовут актёра?» — спросил он.
«Не надо, — сказала Маргарита. — В пятницу опять положим телефоны в ящик. И опять будем вспоминать».