На носках
Билеты бабушка Люба купила ещё осенью — два места на балконе, в третьем ряду. Арине семь лет, и это её первый балет.
Собирались долго. Арина хотела идти в домашних штанах и в кроссовках. «В театр так не ходят», — сказала Люба и достала из шкафа белые колготки и синее платье. Сама она надела серую юбку и старую брошку.
До театра ехали на метро, четыре остановки. Всю дорогу Арина смотрела на своё платье и на людей.
Первые полчаса ей было скучно. Она крутилась в кресле, считала лампы на потолке и два раза спросила, когда будет антракт. Люба дала ей конфету и сказала тихо: «Смотри на сцену».
Потом на сцену вышла девушка в белом. Музыка стала тише. Арина села ровно и больше не крутилась. До самого антракта она не сказала ни слова.
В антракте они пили лимонад в буфете.
«Ну как?» — спросила Люба.
«Отлично», — сказала Арина и посмотрела на дверь в зал.
Домой шли поздно. На платформе Арина шла на носках — медленно, как та девушка на сцене.
«Бабушка, а я так могу?» — спросила она.
«Можешь, — сказала Люба. — Только не на эскалаторе».