貸かし​出だし​カード​

商しょう店てん街がいの​外はずれ​に​ある​市し立りつ図と書しょ館かんの​分ぶん館かんは​、平へい日じつの​午ご後ごに​なる​と​いつも​静かしずかだ​。 利り用よう者しゃは​十じゅう人にんも​いない​。 田た中なかさん​は​定てい年ねん退たい職しょくした​年としから​、週しゅうに​二に度ど、ここ​で​本ほんを​棚たなに​戻もどす​手伝てつだい​を​している​。

作さ業ぎょうは​いつも​同おなじ​だ​。 返へん却きゃくされた​本ほんを​カート​に​積つんでおいて​、番ばん号ごうの​順じゅんに​並ならべ​直なおし​、それから​一いっ冊さつずつ​棚たなに​戻もどしていく​。 単たん純じゅんな​仕し事ごとだ​が​、田た中なかさん​は​この​時じ間かんが​気きに​入いっていた​。 背せ中なかを​丸まるめて​番ばん号ごうを​読よみながら​歩あるいていると​、この​分ぶん館かんの​蔵ぞう書しょが​どんな​本ほんで​できている​の​か​、少すこしずつ​分わかってくる​ような​気きがする​のだ​。

その​日ひ、『日本にほんの​野や鳥ちょう』という​古ふるい​本ほんを​手てに​取とった​とき​、ページ​の​間あいだから​小ちいさな​紙かみが​落おちた​。 拾ひろってみると​、昔むかしの​貸かし​出だし​カード​だった​。 名な前まえを​書かく​欄らんと​、返へん却きゃく日びの​はんこ​が​並ならんでいる​、あの​薄うすい​紙かみである​。

「懐なつかしい​なあ​」

田た中なかさん​は​思おもわず​声こえに​出だした​。 この​分ぶん館かんで​は​、三さん十じゅう年ねんほど​前まえまで​、本ほんを​借かりる​とき​に​自じ分ぶんの​名な前まえを​カード​に​書かく​決きまり​だった​。 だから​、その​本ほんを​前まえに​誰だれが​読よんだ​の​か​、次つぎに​借かりる​人ひとに​も​分わかってしまう​。 カード​に​は​十じゅう人にんほど​の​名な前まえが​並ならんでいた​。 上うえから​順じゅんに​読よんでいく​うちに​、田た中なかさん​の​手てが​止とまった​。

下したから​三さん番ばん目めに​、自じ分ぶんの​名な前まえが​あった​。 中ちゅう学がく生せいの​ころ​の​、少すこし​右みぎに​傾かたむいた​字じ。 その​下したに​は​、知しらない​名な前まえが​続つづいている​。

カウンター​に​いた​若わかい​司し書しょの​女じょ性せいが​、様よう子すに​気きづいて​近ちかづいてきた​。

「どうか​されました​か​」

「いや​、この​本ほん、私わたし、一度いちどだけ​借かりた​こと​が​ある​ん​です​よ​」と​田中たなかさん​は​笑わらった​。 「中ちゅう学がく生せいの​とき​、鳥とりの​写しゃ真しんが​とても​好すきで​。でも​、借かりよう​と​思おもって​来くると​、いつも​誰だれか​が​先さきに​借かりている​ん​です​。返かえってくる​の​を​、ずいぶん​待まちました​」

司し書しょは​カード​を​のぞき​込こんだ​。

「じゃあ​、この​人ひとです​ね​。田中たなかさん​の​お​名前なまえの​上うえの​」

「そう​みたい​です​ね​。四よん十じゅう年ねんたって​、やっと​相あい手ての​名な前まえが​分わかりました​」

司し書しょは​少すこし​笑わらってから​、自じ分ぶんは​この​カード​が​実じっ際さいに​使つかわれている​ところ​を​見みた​こと​が​ない​、と​言いった​。 彼かの女じょが​働はたらき​始はじめた​とき​に​は​、もう​機き械かいで​貸かし​出だし​を​記き録ろくする​ように​なっていた​のだ​。

「古ふるい​カード​は​、見みつけたら​処しょ分ぶんする​こと​に​なっている​ん​です​」

そう​言いいながら​、彼かの女じょは​しばらく​カード​を​見みつめていた​。 それから​、本ほんの​後うしろ​の​ページ​に​もう​一いち度どそっと​はさんだ​。

「この​まま​に​しておきましょう​か​。また​誰だれか​が​見みつける​かもしれません​から​」

田た中なかさん​は​うなずいて​、その​本ほんを​棚たなの​上うえの​段だんに​戻もどした​。 同おなじような​背せ表びょう紙しが​並ならぶ​中なかで​、その​一いっ冊さつだけ​が​、少すこしだけ​違ちがって​見みえた​。