三十七軒さんじゅうななけんのうち​三十二軒さんじゅうにけん

班長はんちょうの​番ばんは​、三年さんねんに​一度いちど回まわってくる​。 丹羽にわの​家いえでは​四月しがつから​始はじまり​、五月ごがつの​会合かいごうで​、坂さかの​下したの​交差点こうさてんの​話はなしが​出でた​。

塀へいが​高たかくて​、右みぎから​来くる​自転車じてんしゃが​見みえない​。 朝あさは​通学路つうがくろになっていて​、児童じどうが​三十人さんじゅうにんほど​そこ​を​通とおる​。 誰だれか​が​何度なんども​言いっていた​が​、誰だれも​紙かみにした​こと​はなかった​。

会合かいごうの​終おわり​に​、丹羽にわの​名前なまえが​呼よばれた​。 手てを​挙あげた​覚おぼえ​はなかった​。

区役所くやくしょに​電話でんわを​する​と​、要望書ようぼうしょという​紙かみを​出だせば​いい​と​言いわれた​。 あて​先さきの​欄らんには​、市長しちょうと​印刷いんさつされていた​。 市長しちょうに​手紙てがみを​書かく​日ひが​来くる​とは​思おもっていなかった​。

紙かみには​、班はんの​全すべて​の​家いえの​名前なまえを​集あつめる​ことになっている​。 三十七軒さんじゅうななけん。 丹羽にわは​夕方ゆうがたに​回まわる​ことにした​。 昼間ひるまは​ほとんど​の​家いえが​留守るすで​、勤つとめ​先さきから​帰かえる​の​は​七時しちじを​過すぎる​から​だ​。 朝あさ早はやく​出社しゅっしゃする​家いえは​、夜よるも​遅おそい​。 作戦さくせんとして​は​悪わるくなかった​が​、夕食ゆうしょくの​時間じかんに​ベル​を​押おす​の​は​、やはり​少すこし​勇気ゆうきがいった​。

一軒目いっけんめは​五分ごふんで​終おわった​。 二軒目にけんめは​、同おなじ​県けんの​出身しゅっしんだ​と​分わかって​話はなしが​長ながくなり​、三十分さんじゅっぷんかかった​。 三軒目さんけんめは​、去年きょねん町内会ちょうないかいに​加入かにゅうした​ばかり​の​若わかい​夫婦ふうふで​、二人ふたりとも​名前なまえを​書かいてくれた​。

四軒目よんけんめの​人ひとは​、個人こじんの​名前なまえを​出だす​の​は​嫌いやだ​と​言いった​。 丹羽にわは​無理むりに​頼たのまなかった​。 次つぎの​家いえに​行いく​と​、偶然ぐうぜんその​隣となりの​人ひとも​出でてきて​、話はなしを​聞きいて​自分じぶんから​加くわわった​。

三日目みっかめの​夜よるに​、三十二軒分さんじゅうにけんぶんが​集あつまった​。 書かけなかった​五軒ごけんのうち​、三軒さんげんは​留守るす、一軒いっけんは​入院中にゅういんちゅう、一軒いっけんが​四軒目よんけんめの​人ひとだった​。

丹羽にわは​要望書ようぼうしょを​読よみ​返かえした​。 書かいてある​の​は​、道みちの​名前なまえと​、朝あさの​時間じかんと​、鏡かがみを​一ひとつ​、という​三行さんぎょうだけ​だった​。 政策せいさくとか​法律ほうりつとか​国民こくみんとか​、そういう​大おおきな​言葉ことばは​一ひとつも​出でてこない​。 市民しみんという​言葉ことばだけ​が​、紙かみの​上うえのほうに​小ちいさく​印刷いんさつされていた​。

土曜どようの​朝あさ、丹羽にわは​区役所くやくしょの​窓口まどぐちに​紙かみを​出だした​。 職員しょくいんは​名前なまえの​数かずを​数かぞえず​、地図ちずのほう​を​長ながく​見みていた​。 それから​、写うつし​を​一枚いちまいくれた​。

「順番じゅんばんがあります​ので​、早はやくて​半年はんとし、たぶん​一年いちねんぐらい​だ​と​思おもってください​」

丹羽にわは​写うつし​を​持もって​帰かえり​、台所だいどころの​引ひき​出だし​に​入いれた​。

鏡かがみが​付ついた​の​は​、十じゅっか​月後げつごの​四月しがつだった​。 丹羽にわの​班長はんちょうの​番ばんは​、その​前まえの​月つきに​終おわっていた​。