Нитка не того цвета
Через неделю они переезжали. Мама принесла в комнату две коробки и написала на них маркером: «нужное» и «детское». Правило было мамино и простое: детское с собой не едет.
Полина складывала быстро. Кубики, машинки, пластмассовый телефон, который уже давно не звонил, — всё это она клала в коробку и не жалела.
Только с зайцем ничего не получалось. Коробка стояла открытая уже третий день. Полина клала зайца вниз, под кубики, потом вынимала и сажала на подоконник. Потом клала опять.
Заяц был старый, серый и некрасивый. Года три назад у него оторвалось ухо, и бабушка пришила его обратно зелёной ниткой, потому что другой в доме не нашлось. С тех пор одно ухо у зайца было зелёное, и все гости про него спрашивали.
Полина помнила, как таскала зайца везде: в садик, к врачу, на дачу. Он ездил в рюкзаке, и ухо всегда торчало наружу.
Выбросить его она не могла. Взять с собой — тоже: ей одиннадцать, и в новой квартире у неё будет своя комната, а не детская.
Тогда она пошла в ванную и стала мыть зайца в тазу. Мыла долго, два раза меняла воду. Вымыла, положила на батарею и оставила сохнуть до утра.
Утром заяц был сухой и стал светлее. Зелёное ухо осталось зелёным.
Полина взяла его и пошла на этаж ниже, чтобы отдать его Ксюше. На лестнице она чуть не повернула назад. Ксюше четыре года, дверь она открыла сама.
«Это тебе. Насовсем», — сказала Полина.
Ксюша взяла зайца двумя руками и сразу нашла зелёное ухо.
«А почему такое?» — спросила она.
«Так надо», — сказала Полина.
Ксюша прижала зайца к себе и убежала в комнату. Спасибо она не сказала. Из-за двери было слышно, как она с ним уже разговаривает.
Дома Полина закрыла коробку и заклеила её скотчем. Наконец-то.