Место у окна
Тимуру шесть лет. Сегодня он в аэропорту с мамой. В аэропорту большие окна, а за окном стоит самолёт. Он белый и очень большой.
В самолёте у Тимура место у окна. Но Тимур не смотрит в окно. Он смотрит на маму. «Мама, я не хочу», — говорит он тихо.
«Всё хорошо, — говорит мама и берёт его за руку. — Смотри в окно».
Самолёт летит. Тимур смотрит в окно и видит город. Дома маленькие, машины маленькие, как игрушки. Потом города уже нет. В окне только море. Море синее и очень большое.
«Хочешь сок?» — спрашивает мама.
Тимур не смотрит на неё.
«Потом, — говорит он. — Я смотрю».