Книга с запиской (Часть 4)
Без пяти семь Кристина спустилась вниз с пустой коробкой из-под обуви — чтобы было зачем идти.
У ящиков стоял мужчина лет пятидесяти, в рабочей куртке, с толстой книгой под мышкой. Кристина узнала его сразу. Этот сосед подкладывал кирпич под дверь, когда ей заносили диван, и здоровался у лифта. Имени его она за шесть лет так и не узнала.
«Вы К.?» — спросил он.
«Я К.», — сказала Кристина и поставила коробку на батарею.
«Данила. С четвёртого», — сказал он и протянул книгу, а не руку.
«Кристина. С шестого».
«Я вас сто раз видел, — сказал Данила. — Просто не знал, что это вы».
Дальше стало неловко. На бумаге у обоих получалось лучше: Кристина три вечера писала ответ, а вслух сказала только, что вечер холодный. Данила согласился, что холодный.
Потом они простояли у полки минут двадцать. Данила рассказал, что положил записку в книгу ещё в мае и почти забыл про неё: дочь уехала в Калининград, говорить про книжки стало не с кем, а звонить ей каждый вечер он стеснялся. Посчитали — и вышло, что шесть лет они ездят в одном лифте и ходят в один и тот же магазин у остановки.
«Я думала, вы молодой, — сказала Кристина. — Почерк молодой».
«Почерк учительский. Мать русский язык преподавала, у нас в семье все пишут ровно», — ответил Данила.
Про героя они так и не договорились. Данила остался при своём: двадцать лет искать чужую экспедицию — это упрямство. Кристина осталась при своём.
«Книгу забирайте себе», — сказал он.
«Пусть стоит здесь, — сказала Кристина. — Записки внутри. Пусть следующий отвечает».
Данила подумал и поставил книгу на прежнее место, оторванным уголком наружу.
«Тогда следующую я оставлю уже вам, — сказал он. — С запиской».
Через два дня книги на полке не было. Ни книги, ни записок — кто-то унёс её к себе наверх. Кристина постояла у пустой полки и подумала, что теперь ответа они будут ждать вдвоём.