多转的那半圈
兰州牛肉面馆的后厨只有他们两个人。 锅里的水一直在响。
阿泰把手里的面团摔在案板上,说:“师傅,您就直说吧。到底哪一步我没做对?”
王师傅没抬头,一边拉面一边说:“你做了几个月了?”
“四个月。每天两百斤,一天没停过。”阿泰说。
王师傅说:“那你说说,你觉得关键在哪儿。”
阿泰说:“力气。您力气比我大。”
王师傅把面下进锅里,这才转过身,说:“我七十三了。你觉得我力气比你大?”
阿泰不说话。
过了一会儿,阿泰说:“那是不是我能力不行?”
王师傅说:“跟能力没关系。你才四个月,面还没摸熟。面是活的——今天湿了一点,明天水凉了一点,你手上的力气就得跟着变。这个过程跳不过去。”
阿泰说:“可我看您就是比我多转了半圈啊。”
“对。我就是多转了半圈。”王师傅说。
他把湿手在围裙上擦了擦,又说:“可我要是四个月前就告诉你这半圈,你今天会转得比现在还差。因为你会一直想着这半圈,眼睛就不看面了。”
阿泰低头看着案板上那团面。
王师傅说:“技术这东西,我说给你听,你只是知道了。你手上什么时候自己知道,什么时候才算会。再摔两个月吧。”
锅开了。 阿泰重新拿起那团面。