春に完成する船
中村：ごめんください。船を作っていただきたいんですが。
隆：はい、どうぞ。中村さんですか。
中村：ええ。隣に住んでいる人に紹介してもらって来ました。
隆：聞いています。どうぞ、こちらへ。
中村：小さいのでいいんです。一人で沖に出て、釣った魚を運ぶだけですから。
隆：三人ぐらい乗れれば十分ですか。
中村：ええ、それで十分です。
隆：長さは五メートルほどですね。それなら、今ある木で足りるはずです。
（隆は紙に数字を書いて、中村さんに渡した）
中村：うーん、思ったより高いですねえ。
隆：プラスチックの船なら、半分の値段で買えます。ただ、木の船は直しながら三十年使えますよ。長く使えば、こちらのほうが安いはずです。
中村：三十年ですか。私はもう六十二ですよ。
隆：それでも役に立ちます。息子さんがいらっしゃれば、次の人が使えますから。
中村：……いますよ、一人。今は東京にいますけどね。
（隆は少し笑った）
隆：うちも同じです。私も去年まで東京にいました。
中村：へえ。帰って来たんですか。
隆：ええ。父の作った船を見て、やっぱりこれだと思いました。
中村：……そうですか。じゃあ、お願いします。完成はいつごろの予定ですか。
隆：木を乾かしておかなければならないので、来年の春になります。二月に一度、見に来てください。形はできているはずです。
中村：春ですか。ちょうど魚のいい季節ですね。楽しみにしておきます。